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In 2004, a partial fingerprint lifted from a plastic bag in the aftermath of
the Madrid train bombings was matched by the FBI to an American law-
yer, Brandon Mayfield. The print seemed to offer what surfaces are of-
ten imagined to give us: neutral evidence, a direct link between body
and act. The identification turned out to be wrong. The mark was “real”;
the reading of it was not. What this case made brutally clear is that sur-
faces do not speak by themselves. They have to be interpreted, framed,
believed. A trace can change a life, even when it has been misassigned.

We tend to think of skin, walls, objects or screens as innocent carriers
of information: they receive blows, gestures, weather, but remain so-
mehow outside of what happens. Yet every surface is a contact zone.
It is where forces meet, where histories collide, where pressure tur-
ns into form. A bruise, a crack, a shine on metal or graphite, a faded
patch of paint on a fagade, all of these are delayed consequences of past
events. Some marks are visible; others dissolve into the surface and quiet-
ly set the terms of what we no longer notice. What we call “normali-
ty” is often just a surface whose scars have been successfully naturalized.

The exhibition proposes a shift of attention: from the spectacular moment of
the event to the life of the traces it leaves behind. If every surface is already
an archive, the question is not whether something has happened, but how
we choose to read the marks. Which cracks do we call damage, and which
do we call character? When does a scar become invisible enough to pass
for “just how things are”? And what forms of care, resistance or misreading
are activated every time a body, an object or a building is touched again?
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En 2004, una huella dactilar parcial levantada de una bolsa de plas-
tico tras los atentados de los trenes de Madrid fue asociada por el FBI a
un abogado estadounidense, Brandon Mayfield. La huella parecia ofre-
cer lo que imaginamos que las superficies pueden darnos: evidencia neu-
tral, un vinculo directo entre cuerpo y acto. La identificacion resulto ser
errénea. La marca era “real”; la lectura de la marca, no. Lo que este caso
dejé brutalmente claro es que las superficies no hablan por si mismas.
Tienen que ser interpretadas, enmarcadas, creidas. Un rastro puede cam-
biar una vida, incluso cuando ha sido asignado de manera equivocada.

Tendemos a pensar la piel, las paredes, los objetos o las pantallas como
portadores inocentes de informacion: reciben golpes, gestos, clima, pero
permanecen de algun modo fuera de lo que sucede. Sin embargo, toda su-
perficie es una zona de contacto. Es el lugar donde las fuerzas se encuen-
tran, donde las historias chocan, donde la presion se convierte en forma.
Un moretoén, una grieta, un brillo en el metal o en el grafito, un parche de
pintura desvaido en una fachada: todo ello son consecuencias retardadas
de acontecimientos pasados. Algunas marcas son visibles; otras se disuel-
ven en la superficie y establecen silenciosamente las condiciones de aque-
llo que ya no percibimos. Lo que llamamos “normalidad” suele ser sim-
plemente una superficie cuyas cicatrices han sido naturalizadas con éxito.

La exposicion propone un desplazamiento de atencion: del momento espec-
tacular del acontecimiento a la vida de las huellas que deja atras. Si cada su-
perficie es yaunarchivo, la cuestién no es sialgo ha ocurrido, sino como elegi-
mos leer las marcas. ;Qué grietas llamamos dafio y cudles llamamos cardcter?
;Cuando una cicatriz se vuelve lo suficientemente invisible como para pasar
por “asi son las cosas’? ;Y qué formas de cuidado, resistencia o mala lectura
seactivan cada vez que un cuerpo, un objeto o un edificio es tocado de nuevo?
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