

I won't move so I don't wake you up
No cambiaré mi postura para no despertarte

Casa Antillón
Anna de Castro Barbosa
Raúl Gálan Hurtado
Frank Gerritz
Victoria Palacios
Júlia Peña
Lorena Torres

In 2004, a partial fingerprint lifted from a plastic bag in the aftermath of the Madrid train bombings was matched by the FBI to an American lawyer, Brandon Mayfield. The print seemed to offer what surfaces are often imagined to give us: neutral evidence, a direct link between body and act. The identification turned out to be wrong. The mark was “real”; the reading of it was not. What this case made brutally clear is that surfaces do not speak by themselves. They have to be interpreted, framed, believed. A trace can change a life, even when it has been misassigned.

We tend to think of skin, walls, objects or screens as innocent carriers of information: they receive blows, gestures, weather, but remain somehow outside of what happens. Yet every surface is a contact zone. It is where forces meet, where histories collide, where pressure turns into form. A bruise, a crack, a shine on metal or graphite, a faded patch of paint on a façade, all of these are delayed consequences of past events. Some marks are visible; others dissolve into the surface and quietly set the terms of what we no longer notice. What we call “normality” is often just a surface whose scars have been successfully naturalized.

The exhibition proposes a shift of attention: from the spectacular moment of the event to the life of the traces it leaves behind. If every surface is already an archive, the question is not whether something has happened, but how we choose to read the marks. Which cracks do we call damage, and which do we call character? When does a scar become invisible enough to pass for “just how things are”? And what forms of care, resistance or misreading are activated every time a body, an object or a building is touched again?

I won't move so I don't wake you up
No cambiaré mi postura para no despertarte

Casa Antillón
Anna de Castro Barbosa
Raul Gálan Hurtado
Frank Gerritz
Victoria Palacios
Júlia Peña
Lorena Torres

En 2004, una huella dactilar parcial levantada de una bolsa de plástico tras los atentados de los trenes de Madrid fue asociada por el FBI a un abogado estadounidense, Brandon Mayfield. La huella parecía ofrecer lo que imaginamos que las superficies pueden darnos: evidencia neutral, un vínculo directo entre cuerpo y acto. La identificación resultó ser errónea. La marca era “real”; la lectura de la marca, no. Lo que este caso dejó brutalmente claro es que las superficies no hablan por sí mismas. Tienen que ser interpretadas, enmarcadas, creídas. Un rastro puede cambiar una vida, incluso cuando ha sido asignado de manera equivocada.

Tendemos a pensar la piel, las paredes, los objetos o las pantallas como portadores inocentes de información: reciben golpes, gestos, clima, pero permanecen de algún modo fuera de lo que sucede. Sin embargo, toda superficie es una zona de contacto. Es el lugar donde las fuerzas se encuentran, donde las historias chocan, donde la presión se convierte en forma. Un moretón, una grieta, un brillo en el metal o en el grafito, un parche de pintura desvaído en una fachada: todo ello son consecuencias retardadas de acontecimientos pasados. Algunas marcas son visibles; otras se disuelven en la superficie y establecen silenciosamente las condiciones de aquello que ya no percibimos. Lo que llamamos “normalidad” suele ser simplemente una superficie cuyas cicatrices han sido naturalizadas con éxito.

La exposición propone un desplazamiento de atención: del momento espectacular del acontecimiento a la vida de las huellas que deja atrás. Si cada superficie es ya un archivo, la cuestión no es si algo ha ocurrido, sino cómo elegimos leer las marcas. ¿Qué grietas llamamos daño y cuáles llamamos carácter? ¿Cuándo una cicatriz se vuelve lo suficientemente invisible como para pasar por “así son las cosas”? ¿Y qué formas de cuidado, resistencia o mala lectura se activan cada vez que un cuerpo, un objeto o un edificio es tocado de nuevo?